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Ingeborg Bjorklund —
som jag minns henne

Vi har vil alla en cller flera personer
som betytt mer @n andra for hur vart
liv gestaltat sig. Ingeborg Bjorklund
ar en sadan person for mig. Hon till-
hér de ménniskor som betytt mest for
min utveckling. Hon kom in i mitt liv
nar jag befann mig i mitten av en av-
gorande process. Hon forsvann ur
min hdrhet ndr den processen var av-
slutad.

Ingeborg Bjorklunds uppmuntran
eller snarare uppfostran gav mig im-
pulser i riktning mot det jag idag ag-
nar mina krafter at. Genom Ingeborg
lirde jag kdanna Andrea Andreen och
kom med i Svenska kvinnors vinster-
forbund. Genom Andrea Gvergav jag
det intresse som fort mig samman
med Ingeborg Bjorklund, namligen
dikten, for historia, ett annat omrade
for Ingeborgs studier och forfattar-
skap, med framsta inriktning pa
kvinnohistoria.

Aret var 1964 och anledningen till
att jag sokte upp Ingeborg Bjorklund
var en recension av en diktsamling, en
antologi, utgiven pa Forenade forfat-
tare, ett forlag som hon startat. Jag
hade skrivit dikter nagra ar och detta
var ett blygsamt forsok att fa kontakt
med andra poeter och kanske fa en
chans att ge ut nagot. Nar Ingeborg
Bjorklund last mina dikter fick jag ho-

ra det som vil alla skrivande ménni-
skor drommer om: Jag tror att jag
upptickt en ny forfattarinna. Senare
har det ibland fallit migin att Ingeborg
Bjorklund uppskattade mig mer som
potentiell utgivare pa hennes koope-
rativa bokforlag éin som diktare, men
kanske ar jag orattvis. Glad var jag i
varje fall den gangen. Jag gav ut en del
av mina dikter pa Forenade forfatta-
res forlag. Det kostade mig en halv tu-
senlapp, tror jag, men det var det
vart, aven om det inncbar en stor
ckonomisk uppoffring. Det mesta av
upplagan finns kvar i en garderob fast
en del av dikterna ar riktigt fina. Sena-
re deltog jag med dikter i ett par anto-
logier, men sedan var det slut med den
verksamheten. Forhoppningsvis gor
jag mer nytta som kvinnohistoriker an
som poet.

Ingeborg Bjorklund var en generds
och gastfri person. Jag blev genast
hembjuden till henne. Jag minns hur
férvanad jag var nar hon stod framfor
mig i dorréppningen. Hon sag inte ut
som jag hade forestallt mig en forfat-
tarinna. Hon var liten och knubbig,
med trubbig nidsa, ljust, burrigt har
och bla 6gon. Hon var en blandning
av prudentlig husmor och inte sa litet
auktoritar lararinna. Det var precis
vad hon ville vara. Med samma stolt-
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het som hon visade mig sina bocker vi-
sade hon sitt vilfylida och vilordnade
skafferi. Sa mycket mat hade jag ald-
rig pd mina hyllor! — Jag vill alltid ha
mycket mat hemma — sade Ingeborg,
~ for jag minns krigsaren pa fyrtitalet,
nar skdphyllorna gapade tomma. —
Det var da grunden lades till den yngste
sonens daliga tander, trodde hon.

Husmodern satt nog édnda tamligen
16st i Ingeborg Bjorklund. En dag
dristade sig en av de diktarformagor
hon tagit under sina vingars skugga att
utan féranmilan ringa pa hos henne. —
Vet niinte, att man aldrig far stora en
husmor pa fredagen? - ljiéd de bistra
hilsningsorden och ett par bla Ogon
borrade sig frintande in i den forkigne
mannens. Det dréjde emellertid inte
lang stund forrin husmodern gav vika
for den diskussions- och undervis-
ningslystna bokvurmen, lararinnan,
politikern och forfattarinnan. Hela
fredagen gick utan nagot mer tal om
hushallsplikter, fick jag sedan veta.

Diktskrivaren var namligen en av
mina broder och han blev fullstindigt
fortrollad av Ingeborgs kunskap och
charm. Men bara till att bérja med.
Sedan blev han ganska irriterad pé
henne. Han var kinslig for kritik och
kunde inte tala att hon gav sig till att
ratta, inte bara hans grammatiska fel,
utan @ven innchallet i hans dikter. Jag
daremot, tog i avsaknad av manlig fa-
fanga hennes undervisning och till réit-
tavisning pa ett annat sitt —som liardo-
mar for livet.

Jag tillbringade manga timmar pé
Ingeborg Bjorklunds soffa i hennes lil-

la tranga arbetsrum. Jag minns henne
sittande vid skrivbordet, lasande, an-
markande, formanande, skrattande,
mastrande. gycklande, fordomande.
Hon skradde inte orden nir det var
nagot hon inte gillade. Nir hon fann
négra rader att sli ner pa i mina dikter
blev det en predikan som inte gick av
for hackor och som satte djupa spar i
min paverkbara sjil. Jag skall ge na-
gra exempel.

En géng hade jag skrivit en dikt om
en man som hade korta naglar pa alla
fingrarna utom pi en, lillfingret. Dir
hade han en lang, spetsig nagel. Bil-
den var tagen ur verkligheten. Jag
kinde till en siadan man. Han hade
sagt mig att han anvinde den langa
nageln nir han smekte kvinnor utefter
benen. Det dir fascinerade vil mig pa
nagot siatt, men Ingeborg tyckte det
var snaskigt och oestetiskt. Det passade
inte som tema for en dikt, Alstret akte
i papperskorgen dirckt och det var si-
kert ingen storre forlust for summan
av manskliga uttryck att si skedde. —
Man skall inte tro att allt man skriver
ar kungsord —var ett av Ingeborgs val-
sprak.

En annan ging skrev jag satiriskt
om &verklassens vilgorenhet mot fat-
tiga barn, av vilka man viintade evig
tacksamhet utan att friga om barnen
tyckte om givan eller inte. Dikten
grundade sig p4 en hindelse nir jag
var i tioarsildern. Jag deltog i en jul-
fest, bjuden av en klasskamrat. Det
var i Arbetarforeningen i min hem-
stad, si det handlade inte om Gver-
klass och underklass, men kamratens




mamma lixade upp mig for att jag ef-
terat sagt att festen var trakig. Det dar
hade jag gatt och ruvat pa och fick nu
ur mig i en dikt, men Ingeborg Bjork-
lund den gamla kommunisten, predi-
kade tacksamhetens och ddmjukhe-
tens lov for mig. Det var minsann in-
get fel att vara tacksam och att visa att
man satte virde pa en gava, aven om
man inte gillade den. Det hade hon
naturligtvis alldeles ritt i, men hon
glomde att jag inte anklagat tacksam-
heten som sadan utan givarens krav
pa tacksamhet. Trots sadana felslut
fick hon mig ofta att skdmmas ndr jag
stilldes infor hennes formaga att
framstalla sina egna asikter som sjalv-
klara sanningar som ingen normal
minniska kunde ifragasatta.

Ater en annan ging hade jag skrivit
en kirleksdikt med masokistiska in-
slag. I dikten ville jag att den dlskade
skulle trampa pa mig och fornedra
mig. Ingeborg Bjorklund blev full-
komligt ursinnig. Hon hatade och av-
skydde kvinnors 6nskan att behandlas
som dorrmattor, fick jag veta. Att sa-
ga nigot sadant i en dikt var ansvar-
slost, menade hon. Jag blev botad for
livet for alla sidana uttryck av denide-
ologiska indoktrinering som vi kvin-
nor utsitts for. Jag har aldrig blivit
valdtagen, slagen eller sexuellt miss-
handlad och har aldrig haft minsta 6n-
skan att bli det, men min dikt var ett
skrammande resultat av kultursadis-
men. Ingeborg Bjorklunds valdsam-
ma reaktion paverkade mig sa starkt
att sadomasokismen blev ett studie-
objekt for mig. Begreppet "kulturell

sadism” som myntats av den ameri-
kanska feministen Kathleen Barry
(Female Sexual Slavery) ar centralt i
min bok Testiklarnas herravilde
(Stockholm 1986). Kulturell sadism,
som “en social form av sadism som be-
star av praktiker som uppmuntrar och
stoder sexuellt vald definierat som
normalt beteende™ dr ingenting annat
in idén att kvinnor njuter av, cller
skall njuta av att bli valdtagna och pla-
gade och darfor underkastar sig frivil-
ligt. Min tycker om att dominera och
plaga. Sa visst har naturen ordnat det
till allas bésta! Ytterst dr ju detta ett
herre- och slavforhallande, som Inge-
borg Bjérklund gjorde mig medveten
om. I min dikt hade jag darcmot
omedvetet sagt det som en kvinna bor
tycka, att hon inget ar vard.

Ingeborg Bjorklund var den éldre
och erfarnare av oss. Hon levde och
verkade redan nir grunden lades for
den moderna kulturella sadismen. Nar
hon var ung och aktiv inom Clarté, sa-
ledes i borjan av trettitalet var 1700-
talsfilosofen markis de Sade, som jag
agnat ett kapitel i min bok, en hogak-
tuell person. Den franska Clarté for-
de. egendomligt nog i humanismens
namn, fram denne 1700-tals-despot
som en frihetens forkdmpe pa jorden.
Sa egendomligt kan ménniskor bara
sig 4t att en person som betraktade
den starkes formaga att fortrycka den
svage som en naturlig och mansklig
rittigheter, kunde hyllas som en lju-
sets angel! Hur mycket den svenska
Clarté paverkades av dessa idéer kan
jag inte siga., men det dr mojligt att
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Ingeborg Bjorklund horde detta ljuva
budskap i sin ungdom och insag vad
det stod for. I romanen Den vilda dan-
sen (Stockholm 1940) har hon i varje
fall tagit upp temat sadomasoKism.
Till saken hor ocksa att Ingeborg
Bjorklund var kommunist och kom-
munisterna tog som vil var i regel av-
stand fran Clartés Sade-dyrkan.

Nar jag larde kanna Ingeborg
Bjorklund i mitten av sextitalet hade
kultursadismen slagit igenom och
man hade borjat “tapetsera samhil-
lets viggar” med bilder pa nakna
kvinnor. Jag reagerade intuitivt mot
det dir, men kunde inte finna hallbara
argument for vad som var fel i det.
Sexliberalismen hade lrt oss att det
betydde kvinnoemancipation och sex-
uell frigorelse att kvinnor satt nakna
pa affischpelarna och i dagstidningarna
medan minnen var pakladda énda
upp till hakan. Ingeborg Bjorklund
hade analysen klar: — Man vill gora
alla kvinnor till horor — konstaterade
hon kort och gott. Det var exakt de
Sades budskap. Varje man skall ha
ratt att begira och fa tillfredsstilla sina
sexuella begir med varje kvinna han
onskar, inte for alltid, men for stunden,
precis som vandraren har ratt att
slicka sin torst vid varje killa han pas-
serar pa sin viig. Det ar i det tillfalliga
som horeriet ligger, ansag Ingeborg
Bjorklund. Mannen betalar for ratten
till en stund.

Sextitalets giv var att kvinnans
kropp skulle goras tillganglig. Det an-
shgs som tecken pa prydhet och ham-
ningar att kvinnor inte tyckte om por-

nografi. Kvinnor forvantades sitta
bredvid sina min pé sexklubbar och
titta pa “toppldsa”™ servitriser och pa
streaptease och tycka att det var trev-
ligt och emanciperat. Svartsjuka var
nagot viildigt fult. En kvinna hade inte
ens rittighet att kiinna sig utanfor och
asidosatt genom den intima kommu-
nikation som pagick mellan hennes
partner och strippan. Varfor inte se
det som ett forspel till vad som sedan
forhoppningsvis kommer att hianda
hemma i sovrummet? Och var bara
kvinnor med pé gruppsex fick de ju
sjalva vara med om det roliga! Allt sa-
dant sag Ingeborg Bjorklund som var
skolad i den tidiga feminismens anda
som tecken pa kvinnors sexuclla sla-
veri. Som god kommunist sag hon det
som tecken pa borgerlig dekadens.

For ovrigt fanns det nog inte mycket
kvar av kommunisten Ingeborg
Bjorklund vid den hér tiden. Hon var
fascinerad av det kommunistiska Kina
och av Mao Tse Tung men hon rostade
nog med socialdemokraterna. Hon
tyckte att hogern var bra i manga
stycken och att Svenska Dagbladet
var en fin tidning. Att hora henne be-
rétta om sin ungdoms hanforelse infor
kommunismen och den ryska revolu-
tionen var emellertid en upplevelse
som ar svar att glomma. — I ryska re-
volutionen sag vi mansklighctens
hopp — sade Ingeborg Bjérklund. —
Kommunismen var som en religion
for mig.

Full av beundran for det ryska fol-
ket och for den nya staten hade hon
kommit hem fran en resa till Ryssland




1927. Hon hade andats en renare luft
dar, pastar hon i en dikt, och hennes
hjérta hade slagit hetare, hennes rost
klingat mjukare. Livet var enklare
dar, tyckte hon, minniskorna storsin-
tare, Sverige verkade nu si murket,
nirmare sammanbrottet. Det ryska
folket var gladare, minniskorna déir
arbetade, log 6mt och uttryckte livets
gladje och dra med sitt skratt. Hon sag
en “Folkens moder™ i Ryssland. Hon
manade denna moder att stiga fram
och hivda sin ritt i virlden. Rysslands
uppgift var som en stormvinds som
skulle svepa bort det unkna och stérta
de stingsel som tringheten hade satt
upp. Efter hemkomsten framstod det
kommunistiska Ryssland som en
hemlig stjirna som gav kraft att uthéir-
da hemlandet och "en storstads unkna
dumhet™. Ryssland, “befriaren i os-
ter” gav Ingeborg Bjorklund en tro,
ett hopp for sig sjilv och virlden, i en
stund da hon till synes forlorat allt si-

dant:
e

"Djupt i mitt visen ligger glidjen som
en dold diamant, ség ir det sant,

att min fot fann en fastepunkt just nir
den slant.

Mitt hjdrta var forstenat, forbenat,
forott, jag trodde det var dott,

men nu kanner jag det gloder fornyat
och rott.

Jag trodde det var dott for allting mo-
digt och stort, jag har gjort det jag ¢
bort,

under grymma hinders herravilde
gick forfallet sa fort,

Men nu brinner en férnyelsens eld i
mitt blod, en hért brusande flod,

som skoljer bort allt slagg och agg och
20r mig stor och god.

Glimmande pa djupet av mitt viisens
morka schakt.

Ryssland, tindrar vad du sagt,

och ditt ord ir starkt som livet och har
livets makt™.

(Befriaren i Oster ur Ropet efter
lycka. Stockholm 1928)

Den hir dikten tycker jag ér Inge-
borg Bjorklunds allra vackraste dikt,
kanske darfor att den visar hur mycket
tron pa nagot betyder for en miinni-
skas formaga att fatta nytt mod, att
kimpa vidare och hoppas pa en fram-
tid for sig och ménskligheten. Detta
hopp delade Ingeborg Bjérklund med
kvinnorna i Tidevarvet, den politiska
veckotidning hon medverkade i pa
tjugo- och trettitalen. Manga av tidens
liberaler hade forlorat framstegstron
nar forsta vérldskriget brot ut. Ryska
revolutionen gav ett nytt hopp om
rattvisa och fred, Sovjetstatens om-
tankar om modrar och barn sigs som
en forebild for andra linder. Nagot
som hette oikta barn existerade inte
dar, sades det. Kvinnan hade vunnit
fullstindig jamstilldhet med mannen,
pastods det. Det ir klart att detta bud-
skap ftilltalade Ingeborg Bjorklund
som ensamstaende mor och sjilvior-
sorjande kvinna.

Men dikten ar nog ocksé ett uttryck
for Ingeborg Bjorklunds personliga
laggning. Kanske hade hon litt for att




flamma upp infor en kénsla vare sig
det var for en idé eller for en méanniska
hon fattat karlek till. Kanske hade
hon latt att tappa modet nir Kinslan
inte lingre eldade till kamp. Nar det
gillde den erotiska kirleken var nog
Ingeborg Bjorklund i mycket ett barn
cller en kvinna av sin/var tid. Kirle-
ken skall vara hela livet for kvinnan
medan den for mannen bara ar en del
av livet. Konflikten mellan ideologin,
att kirleken skall vara allt, och en in-
nerlig 6nskan att utratta nagot mer in-
nan vi dor dn att enbart fortplanta oss,
var pataglig hos Ingeborg Bjorklund,
som hos sd manga andra kvinnor. —
Jag har alltid valt fel min-, sade hon
en gang a propos hennes iktenskap, -
men — fortsatte hon, — egentligen har
jag varje ging valt ritt man, for jag
visste att jag skulle forlora honom och
det var sa jag innerst inne ville ha det.
— Pa det viset kunde hon klara bade-
och, och slapp vilja antingen-eller.

Det blir sa markligt tyst omkring In-
geborg Bjodrklund efter 1950, skriver
Lennart Wettmark. Vad hinde som
gjorde att forfattarinnan vars bocker
givits ut pa Bonniers och andra stora
forlag, efter nagra artionden sitter i
sitt lilla arbetsrum i Kristineberg och
plitar med Forenade forfattares for-
lag?

Efter ett tredje dktenskap, vilket
slutade liksom de tva forsta med skils-
missa, levde Ingeborg Bjorklund en-
sam. Med sin tredje man fick hon so-
nen Vilhelm fodd i slutet av 30-talet.
Familjen bodde i en villa i nagon fa-
scionabel forort. Ingeborg Bjorklund

var i grunden borgerlig och ville garna
bo standsmissigt. Villan koptes for
hennes forfattarpengar, men sa smé-
ningom ats hennes besparingar upp
och hon maste retirera till en liten trea
eller var det kanske bara en tvda i
Kristincberg i nirheten av Bromma.
Hon var sextiosju ar da jag motte hen-
ne, pigg och synbarligen frisk. Hon
hade nyss dragit igang fOreningen
Forenade forfattare och forlaget med
samma namn. Dir fanns kommunis-
men kvar inom Ingeborg Bjorklund.

Hon ville mobilisera forfattarna som
en makt mot forliggarna, sarskilt de
stora forlagen och Bonniers i synner-
het. — Det dir huset — sade hon och
pekade pa Bonnierskrapan, —ar byggt
med forfattarnas blod, svett och tarar.

Ingeborg Bjérklunds hat till Bon-
niers grundade sig pa nagon orattvisa
som hon anség sig ha blivit utsatt for
nagon gang pa fyrtitalet. Den var ska-
let till att hon inte langre fick ut sina
bocker diir. Hon boycottades helt en-
kelt. Handelsen, som hon berattade
den for mig, ville jag inte hir ga in pa.
An ir nog inte tiden inne att skriva In-
geborg Bjorklunds biografi. Manga
ginger gav hon uttryck for bitterhet
over att hon fatt sta tillbaka for Karin
Boye. — Det ér alltid Karin Boye som
namns i samband med Clarté — sade
hon — men det var jag som var med
och bildade den foreningen. ~ Det var
jag och Arnold Ljungdal som hjilpte
fram de fem unga, inte bara han. —
Visst har hon ratt. Nar Clarté kommer
pa tal si dr det Karin Boye som galler
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och mojligen Arnold Ljungdal, men
Ingeborg Bjorklund 4r det tyst om.
Inte vet jag varfor Ingeborg Bjork-
lund kom ur ropet, varfor det tystnade
omkring henne och varfor hon forlo-
rade sin auktoritet. Jag ir inte littera-
turvetare och kanner bara till vad hon
berattat mig. Nér hon pa 1960-talet
forsokte samla forfattare till ett eget
forlag lag den tanken i tiden. Strax ef-
ter att hon tagit sitt initiativ bildades
Forfattarcentrum och bara nagra ar
senare Forfattarforlaget, men Inge-
borg Bjorklund tillhérde inte de per-
soner man lyssnade till. F4, i varje fall
av de yngre forfattarna, visste vem
hon var. For de dldre och etablerade
var hon ingen auktoritet. Endast na-
gra gamla véanner, som Magda Berg-
qvist von Mirbach, Gunhild Tegen
och Torsten Tegner samlades om-
kring hennc.

Jag var en sirling och kom ur en
helt annan och starkt isolerad miljé.
Som ung dnka med tva minderariga
barn att ta hand om, kunde jag inte
gora mycket for Ingeborg, men jag
var hennes beundrande och tillgivna
van under manga ar. Jag var med och
firade hennes sjuttioarsdag, en vacker
och minnesvird hogtidsdag, da hon
var ett hogst fortjusande festforemal
som i kretsen av sin familj och sina
vanner, utstralade all den charm hon
var begavad med.

Vi vet ingen kontakt under hennes
tre sista levnadsar. Jag var upptagen
av akademiska studier och forenings-
arbete och hade inte lingre tid och ta-
lamod med Ingeborgs ibland ganska
pafrestande utslag av forféljesemani.
En ging rikade jag kora av vigen

med min bil. Det berodde pé en blixt-
halka. Ingeborg var helt dvertygad att
en av mina vanner utsatt mig for ett at-
tentat. Nar hon vid ett enda tllfalle
besokte mig i mitt hem trodde hon att
hennes fiender passat pa att montera
in avlyssningsapparater i hennes hem.
I skenbart oférstaclig motsittning till
dessa idéer stod hennes vana att aldrig
lasa dorrarna. inte ens nar hon gick
hemifran f6r flera timmar.

~Den som vill ta sig in, tar sig in 4n-
déa—, svarade hon nir jag uttalade min
oro. Hennes bocker hade stulits fran
bibliotcken och forstorts i syftet att ut-
plana henne och hennes forfattar-
skap, pastod hon. Hon trodde sig vara
omgiven av fiender och till sist sag hon
ocksa mig som ¢n sddan. Hon ankla-
gade mig en dag — helt ogrundat — for
att ha gjort nagot som hon ansag sig ha
ritt att forebra mig for. Da ville jag
inte langre [6lja henne och boja mig
for hennes som jag tyckte, nycker. —
Melodramiskt — skriver Aase Bang,
om c¢n del av innehallet i Ingeborgs
backer. Ja. mycket i hennes liv och vi-
sen var nog melodramiskt. Numera
skulle jag trots allt, ha visat storre tala-
mod med hennes infall, allra helst om
jag vetat, vilket jag da inte visste, att
hennes sjukdom antagligen borjat sét-
ta sina spar. Ingeborg Bjorklund dog
av cancer i hjdrnan tre ar efter att var
vinskap brutits. Jag ar i varje fall glad
at att ha statt henne sa nira som jag
gjorde under en kort tid av vara liv.
Hjordis Levin
forfattare och kvinnohistoriker
Aase Bangs och Lennart Wettmarks

artiklar om Ingeborg Bjorklund finns
i bis nr 4/87.




